美國著名石油地質(zhì)學(xué)家哈伯特早在1949年就發(fā)現(xiàn)礦物資源存在“鐘形曲線”，并由此提出“石油峰值”理論。他預(yù)言美國的石油產(chǎn)量將于1967年至1971年達(dá)到峰值，之后便會(huì)下降，當(dāng)時(shí)美國的石油工業(yè)正蒸蒸日上，他的理論便引來一片批判聲和嘲笑聲，但后來美國果然于1970年達(dá)到石油峰值，歷史證明了他的理論是對(duì)的。后來他又預(yù)測(cè)蘇聯(lián)將于80年代初期達(dá)到“石油峰值”，而石油是蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)命脈，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，特別是糧食進(jìn)口都嚴(yán)重依賴石油賺取外匯。美國便以石油為武器，在蘇聯(lián)“石油峰值”來臨之際，兩次打壓國際油價(jià)，導(dǎo)致國際油價(jià)出現(xiàn)史無前例的大暴跌，蘇聯(lián)的石油創(chuàng)匯立馬跌入深淵，由經(jīng)濟(jì)危機(jī)而引發(fā)政治危機(jī)、社會(huì)動(dòng)蕩，最后導(dǎo)致盧布崩潰、國家解體，這些事件是眾所周知的。我之所以重提舊事，是由此而聯(lián)想到了書法家的“峰值”問題。
包括石油在內(nèi)的礦產(chǎn)資源不是無窮盡的，是不可再生資源，其產(chǎn)量必定會(huì)在達(dá)到最高峰后開始下降。同樣的道理，人的能量，書法家的能量也并非是無限的，也都有自己的“峰值”，到了“最高點(diǎn)”后，自然會(huì)回落。這個(gè)“峰值”，意味著“極限”，意味著一個(gè)人在書法藝術(shù)上能夠達(dá)到的最高峰。
一個(gè)人的“峰值”，是人生的黃金歲月、巔峰時(shí)期，人不可能一輩子永遠(yuǎn)處于“峰值期”，不管仕途如何通達(dá)、財(cái)運(yùn)如何亨通，過了“峰值”，難免會(huì)出現(xiàn)“拐點(diǎn)”。人所要努力的，是盡可能讓“峰值”大一些、持續(xù)時(shí)間久一些、“峰值”和“低谷”間的間距小一些。這當(dāng)然不是我要論述的主題，我所要關(guān)注的，是書法家的“藝術(shù)峰值”問題。
書法家的“峰值”是一個(gè)綜合性概念，是一位書法家人格魅力、文化修養(yǎng)、藝術(shù)造詣、書寫水平、社會(huì)影響等的綜合反映。一個(gè)人不管如何勤奮，不管讀了多少書，但他所接受知識(shí)信息量的程度都有一個(gè)“度”，這個(gè)“度”的最大化，便是知識(shí)信息的“峰值”。書法家的書寫訓(xùn)練也是受局限的，并非每天臨池不輟，技法必然水漲船高、與時(shí)俱進(jìn)，也勢(shì)必受到“峰值”的制約。君不見一些書法家不可謂不勤奮，但整體書寫水平并無多少長(zhǎng)進(jìn)。這是因?yàn)?，書法家的書寫能力，是受到一定制約的，并非臨帖越多就必定水平越高。更何況，一個(gè)書法家能否成家、能否成為名家、能否成為彪炳于后世的大師，關(guān)鍵取決于人格魅力、文化修養(yǎng)、社會(huì)影響等單純技法之外的因素，這方面的“峰值”尤為重要。
理解了“藝術(shù)峰值理論”，就可以解釋一個(gè)問題：為什么有的書法家少年得志，一時(shí)成名，后來反而江河日下；為什么有的書法家60歲左右便止步不前，進(jìn)入“結(jié)殼”狀態(tài)，不進(jìn)反退，每況愈下；為什么有的書法家大器晚成，看似一輩子不得志，或者大半輩子默默無聞，到了晚年卻異峰突起，甚至在身后依然呈不斷攀升狀態(tài)。事實(shí)說明，有的書法家“峰值”來得早，去得快，無足可觀，一輩子注定不足以成名家。有的書法家似乎一輩子都在“筑底”，“峰值”姍姍來遲，蔚為壯觀，氣象萬千，注定是大家氣象。
問題在于，誰不希望自己的“人生峰值”、“藝術(shù)峰值”能夠大而且久呢？但是，書法家能自我調(diào)節(jié)“峰值”嗎？應(yīng)該說，書法家無法隨心所欲地左右自己的“藝術(shù)峰值”，卻應(yīng)該為調(diào)控“藝術(shù)峰值”盡到最大的努力，就如同人之于命運(yùn)，“謀事在人，成事在天”，“謀”未必成，“不謀”肯定無法得到“天”的眷顧。
“峰值”的產(chǎn)生，靠的是長(zhǎng)期積累，其大小、長(zhǎng)短與否，主要取決于以下幾方面：年齡、學(xué)識(shí)、技巧、地位、影響。文學(xué)家、音樂家、畫家最容易誕生“神童”，而書法家最講究“人書俱老”，基本上沒有“神童書法家”產(chǎn)生的土壤。高壽是成就書法家的重要條件，是“峰值”的基本保證。學(xué)海無涯，學(xué)識(shí)的積累是一個(gè)無法窮盡的過程，也是“峰值”的支柱。技巧也是無止境的，但是，如果離開了學(xué)識(shí)的支撐，離開了時(shí)間的保障，它本身所能達(dá)到的高度極其有限。書法史上從來不認(rèn)可“技法單打冠軍”。地位和影響，并非指在社會(huì)上擔(dān)任什么職務(wù)，占據(jù)多少社會(huì)資源，而是憑借自身的學(xué)識(shí)、書法 功夫所產(chǎn)生的“勢(shì)能”和“氣場(chǎng)”。
歸根結(jié)底，書法家平時(shí)所做的，無一不是能量、勢(shì)能、氣能積累的過程，積累到一定程度，“峰值”就自然產(chǎn)生了。有的書法家“峰值”纖弱易折，稍縱即逝；有的書法家“峰值”如群峰連綿，巍峨?yún)⑻欤挥械臅?ldquo;峰值”步步高，節(jié)節(jié)攀升，不斷刷新紀(jì)錄，幾十年、幾百年、千年之后地位仍十分堅(jiān)挺、穩(wěn)固，始終處于“巔峰狀態(tài)”。
