話說(shuō)“段子”
■斯舜威
最近回了一趟老家，在餐桌上聽(tīng)了一些真實(shí)的“段子”，笑得簡(jiǎn)直噴了飯、岔了氣，但過(guò)后回味，覺(jué)得有些苦澀與悲哀。說(shuō)真實(shí)，是因?yàn)槎际巧磉叞l(fā)生的事情，有名有姓，有時(shí)間、有地點(diǎn)、有人物、有情節(jié)，不同于虛構(gòu)作品；說(shuō)苦澀與悲哀，是因?yàn)椴妥郎系乃腥耍c所講述的對(duì)象，都擁有一個(gè)共同的稱(chēng)謂：書(shū)法家，或者畫(huà)家。在大眾眼里，或許大家都是“同類(lèi)項(xiàng)”。從另一角度說(shuō)，有些“段子”里的書(shū)畫(huà)界“小人物”固然可笑、可憐，然而，君不見(jiàn)書(shū)畫(huà)界的“大人物”們難道不是如此？這些笑料，只不過(guò)是當(dāng)今書(shū)畫(huà)界的一個(gè)縮影罷了。
略舉數(shù)例：
“享受政府特殊津貼”――某翁的名片上赫然印有“享受政府特殊津貼”字樣，一個(gè)縣級(jí)市的普通書(shū)畫(huà)家果真能享受這一“殊榮”？一位在文化部門(mén)任職的朋友道出原委，某年春節(jié)，文化部門(mén)慰問(wèn)老藝術(shù)家，給了幾百元的“慰問(wèn)金”，另有一次某翁向民政部門(mén)申請(qǐng)了1000元補(bǔ)助金，如愿了，他將此視為“政府特殊津貼”，理直氣壯地印上名片。
“共和國(guó)60年60家”――一位農(nóng)民書(shū)家，隨身帶一本書(shū)法集，逢人便炫耀，集子中收有新中國(guó)成立以來(lái)的60位書(shū)法家，其他59位的名頭都很大，確實(shí)是有成就的書(shū)法家，只有他本人，連本地的鄉(xiāng)親也未必知道他會(huì)寫(xiě)字，而現(xiàn)在，居然變成了“共和國(guó)60年60家”之一，這本作品集就是他的“明證”。書(shū)法圈內(nèi)人看了心知肚明，60人中只有他是真正出錢(qián)的，而他出的錢(qián)除掉出版成本，就是“請(qǐng)君入甕”者的利潤(rùn)。只不過(guò)老實(shí)的農(nóng)民書(shū)家未必知道自己上當(dāng)受騙罷了，或者明知受騙也“將騙就騙”。奇的是，目前家鄉(xiāng)縣域內(nèi)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了至少3位“60年60家”，而他們都是在縣里都排不上號(hào)的業(yè)余愛(ài)好者而已。
“我的朋友陳立夫”、“我的朋友胡適”是民國(guó)時(shí)期的“流行語(yǔ)”，這一版本的更新版仍在不斷流傳。比如某翁題寫(xiě)了“蔣某某故居”匾額，刻成牌匾，雇了一輛車(chē)，請(qǐng)了幾位民工，直奔奉化而去，到了豐鎬房，不分青紅皂白就把匾額懸掛了上去。管理者見(jiàn)狀，急忙過(guò)來(lái)阻止。某翁鎮(zhèn)定地說(shuō)：“我的朋友陳立夫需要這樣一張照片。”他在自己題寫(xiě)的匾牌下拍了幾張照片，說(shuō)：“好了，匾牌就送給你們吧！”可以想見(jiàn)，這照片他在去臺(tái)灣時(shí)肯定會(huì)派上用場(chǎng)的。后來(lái)他拿著與陳立夫的照片合影到處示人，也不知是真是假。
“另立山頭”――某翁，原在建筑隊(duì)打工，后隨建筑隊(duì)到了某地，忽然癡迷書(shū)法，屢屢申請(qǐng)加入當(dāng)?shù)厥?shū)協(xié)未果，一時(shí)性起，云：“這么刁難，我自己成立一個(gè)‘書(shū)協(xié)’算了！”果然成立了一個(gè)書(shū)法組織，這幾年也風(fēng)生水起，據(jù)說(shuō)還在當(dāng)?shù)匾恍┕矆?chǎng)合打出廣告，號(hào)稱(chēng)“當(dāng)今王羲之某某某”、“古有王羲之，今有某某某”云云。
“中國(guó)書(shū)協(xié)特別會(huì)員”――某翁，自稱(chēng)書(shū)畫(huà)院院長(zhǎng)，后來(lái)在“院長(zhǎng)”后面加了一個(gè)括號(hào)“中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員”。身帶一證書(shū)，碰到正兒八經(jīng)的中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員，便解釋?zhuān)?ldquo;我是特別會(huì)員，證書(shū)和你們的不一樣。”又解釋?zhuān)?ldquo;我們這批會(huì)員是特殊的，在網(wǎng)上暫時(shí)還查不到。”當(dāng)?shù)嘏e行各類(lèi)書(shū)畫(huà)活動(dòng)，不管是否邀請(qǐng)他，他必定不請(qǐng)自到，且往往主動(dòng)站（或坐）到主席臺(tái)上。
“段子”還有很多，比如自稱(chēng)其作品被某某中央領(lǐng)導(dǎo)、某某外國(guó)政要以及海內(nèi)外博物館、美術(shù)館收藏，問(wèn)其收藏證書(shū)何在，答曰：我寄去了，他們必定能收到的。你說(shuō)現(xiàn)在的郵政如此發(fā)達(dá)，怎么會(huì)收不到呢？原來(lái)他覺(jué)得只要寄給別人，別人必定是收藏?zé)o疑了。
凡此種種，其實(shí)在一些體制內(nèi)的書(shū)畫(huà)家、已然成名的書(shū)畫(huà)家身上，也或多或少有所表現(xiàn)，甚至有過(guò)之而無(wú)不及。這方面的例子，也是不勝枚舉的。這些農(nóng)民書(shū)畫(huà)家、草根書(shū)畫(huà)家的做法，并非獨(dú)創(chuàng)，乃仿效而來(lái)，或自覺(jué)或不自覺(jué)上了別人的當(dāng)，即使發(fā)覺(jué)受騙，也甘心被騙到底，久而久之，連自己也覺(jué)得是真的了。我把這些“段子”簡(jiǎn)要地寫(xiě)出來(lái)，絕非有意笑話那些處于書(shū)畫(huà)界底層的“小人物”，而是給那些有頭有臉的書(shū)畫(huà)界人物一面“鏡子”，讓他們也“照一照”，看一看，自己有幾分相像。（特別鳴謝：四川書(shū)法家網(wǎng)管理員 魏文藝選稿）
四川書(shū)法家網(wǎng) / 蜀ICP備20014461號(hào)
未經(jīng)同意，不得轉(zhuǎn)載，使用和鏈接本站內(nèi)容，違者必究