□何開鑫
在中國(guó)書法的發(fā)展史中，草書以其表現(xiàn)形式的自由奔放，變化萬千及主觀情感的宕蕩起伏而被歷代書家和觀者所喜。草書因此又被認(rèn)為是一種最難掌控和表現(xiàn)的書體，成為無數(shù)書家窮其一生“痛并快樂著”的執(zhí)著追求。草書本體所需的激蕩澎湃，運(yùn)筆用墨的細(xì)膩述說，既是一種糾結(jié)而又難棄的矛盾，更是一種“過橋南岸尋春去，踏遍梅花帶月歸”的吸引。
在我與中國(guó)書法近五十年來的生命同行中，草書總是讓我情有獨(dú)鐘沉醉其間。每每激情揮毫之后，上述的困擾總浮現(xiàn)眼前沉于腦海。我就在這樣的亢奮、不滿、碰撞及思考中走到今天。不斷思索，不斷總結(jié)，多年習(xí)草的一些創(chuàng)作體會(huì)漸漸清晰，我將其概括為：五知。
五知，就是筆墨知能、起收知制、縱橫知功、宕蕩知?jiǎng)荨⒕d逸知?dú)狻?br />
筆墨知能，就是作者掌控工具、材料的能力。作為一個(gè)習(xí)書者，首先要知筆懂墨。這并非易事。要知每支毛筆均有鋒穎的長(zhǎng)、短、粗、細(xì)、軟、硬之分，墨又有濃、淡、干、澀、焦、釅之別，這都會(huì)形成各自獨(dú)特的筆性墨語。作者在創(chuàng)作時(shí)，紙、筆、墨的相生相融就會(huì)表現(xiàn)出完全不同的藝術(shù)效果。筆墨知能，看似顯于物外，實(shí)則飽含作者內(nèi)心情感。隨著章法、字法、心法的積淀嫻熟，作者于用筆的提、按、頓、挫、絞、轉(zhuǎn)、收毫、鋪鋒中，將此二者融于一爐，高下立見。這有點(diǎn)像一位出色的乒乓球選手，能把手中的球拍玩得反轉(zhuǎn)自如，技術(shù)爐火純青時(shí)，則人球合一，球隨心轉(zhuǎn)。
起收知制，是書者下筆后的點(diǎn)畫表現(xiàn)、控制。古人云：一點(diǎn)成一字之規(guī)，一字乃終篇之準(zhǔn)。開筆的一點(diǎn)，既是局部，也是書法整體一個(gè)重要的組成部分，因?yàn)樗胁豢筛采w性和逆轉(zhuǎn)性。通過多年來對(duì)碑、帖經(jīng)典法帖的研習(xí)、把玩后，尤其感覺到每一筆下筆的起、轉(zhuǎn)、收過程至為重要。我將此理解為“起四、收五、二三原理”。“起”筆一般有釘、截、逆、順?biāo)姆N行跡表現(xiàn)；“收”有露、針、飄、節(jié)、鉤五種；所謂二三原理，我亦稱之為“彎道技術(shù)”，即：每一點(diǎn)畫改變勢(shì)的運(yùn)行方向，或與另一筆搭筆時(shí)節(jié)點(diǎn)呈現(xiàn)出“衄（nǜ）挫”形態(tài)后，線條的內(nèi)側(cè)為二、外側(cè)為三的行跡洇跡現(xiàn)象。創(chuàng)作中，要在某一個(gè)局部達(dá)到這樣的效果較為容易，但要通篇連貫筆筆精彩，且又一氣呵成，那難度就非同一般了。因?yàn)槊恳瓿蛇@一書寫，筆法上須有一個(gè)個(gè)頓、轉(zhuǎn)，用筆上疾徐的良好控制及其它的技術(shù)動(dòng)作來完成漢字結(jié)構(gòu)上的“轉(zhuǎn)彎抹角”。此刻，只有在作者神清氣爽、意定神閑的理性把筆過程中方能觸及。
縱橫知功，是說書法形式的基本構(gòu)成，這個(gè)構(gòu)成的基本元素就是“線”。線的穿插、組合、聚散，也就是書法作者對(duì)“線”的理解和演繹功力。從書法的傳統(tǒng)觀念來講，一般都不稱“線”，稱為筆畫或點(diǎn)畫，而在現(xiàn)代漢語中習(xí)慣稱其為“線條”，這也有點(diǎn)西方美學(xué)的概念。在當(dāng)代，用“線”來概括或解讀書法的點(diǎn)畫和筆畫，沒有太大的障礙。書法的積點(diǎn)成線、由線到面，所呈現(xiàn)的就是章法中的一種縱橫之態(tài)。線的方向性運(yùn)動(dòng)有四種形態(tài)，“橫、豎、斜、孤”，同時(shí)還有長(zhǎng)度、角度、力度的表現(xiàn)，尤其“力度”，可以說是“線”的質(zhì)感在書法中最核心的部分，也是最玄妙的部分。我們與古人最大的差距就在于“線”的質(zhì)感表現(xiàn)上。公元772年，僧懷素途經(jīng)洛陽拜會(huì)顏真卿而引發(fā)的著名的“儒僧論書”中，“孤蓬自振、驚沙坐飛、飛鳥出林、驚蛇入草、坼壁之路、一一自然、屋漏痕”等著名論述，都是對(duì)“線”的形態(tài)、質(zhì)感的精妙概括。此后，懷素的《藏真帖》、《圣母帖》、《律公帖》均深得壁坼、屋漏之法，讓醉素狂草進(jìn)入了一個(gè)新的歷史性高峰。
宕蕩知?jiǎng)?，說的是集“線”成字后的章法形式。包括在視角上次第出現(xiàn)的“大小、枯濕、欹正、連斷、向背、行氣”六個(gè)構(gòu)成元素。它對(duì)書者的核心要求是：提升審美眼光、統(tǒng)攝矛盾關(guān)系。李白《草書歌行》：“恍恍如聞神鬼驚，字字只見龍蛇走。左盤右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰(zhàn)”，就是一個(gè)偉大的詩人對(duì)一個(gè)偉大書法家“宕蕩知?jiǎng)?rdquo;的真切感受。也難怪狂放不羈的詩仙會(huì)在懷素的草書面前“舞之，蹈之，歌之”了。我之體悟?yàn)椋簞?shì)貫于上下，氣通于隔行，神附于點(diǎn)畫，韻生于筆墨。
再說綿逸知?dú)狻Ａ终Z堂先生有一句話：一切藝術(shù)的悶葫蘆都是氣韻問題。講的是所有不成功的藝術(shù)作品都是由于氣韻不暢而導(dǎo)致的“悶”的現(xiàn)象。由于種種原因，不同作者創(chuàng)作的作品均會(huì)呈現(xiàn)出各自不同的氣息，有“狂來輕世界，醉里得真如”的癲狂氣，也有“真力彌滿，萬象在旁”的豪放氣，有“月明華屋，畫橋碧陰”的飄逸之氣，也有“不著一字，盡得風(fēng)流”的含蓄之氣。在創(chuàng)作完一幅作品后，我們有時(shí)會(huì)感到“頤指氣使”的過頭，有時(shí)又產(chǎn)生“心到筆不到”的無奈。所以，從精神層面來說，一幅好作品應(yīng)避免上述的缺陷，應(yīng)有一種“天風(fēng)浪浪，海山蒼蒼”和“不激不勵(lì)，風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)”合二為一的綿逸之氣；綿，是指綿綿不斷，能受疾徐、強(qiáng)弱閘門控制的一股心氣；逸，是指“猶之惠風(fēng)，荏苒在衣”的飄逸之氣，也包括一種靈氣、朝氣和書卷氣。
多年來，我在書法的研習(xí)和創(chuàng)作中，逐漸體會(huì)到：書法，始于點(diǎn)畫，緣于守持，歸于性靈。三者相融方能成為“善書者”。書法，不是孤立的墨跡，它的背后是一種深沉、執(zhí)著的人文理想和情結(jié)。
四川書法家網(wǎng) / 蜀ICP備20014461號(hào)
未經(jīng)同意，不得轉(zhuǎn)載，使用和鏈接本站內(nèi)容，違者必究